В минувшее воскресенье в известном саратовском заведении «Irish Papa’s Pub» состоялся концерт акустического дуэта «Город Апрель». Несмотря на то, что выступление началось сразу же после трансляции футбольного матча, болельщики, решившие остаться и на концерт, легко переключились со спортивных страстей на лирические песни. А после концерта солист и автор всего репертуара «Города Апреля» Дмитрий Маркин рассказал, мешает ли интернет творческому развитию и почему свобода может быть только ответственной.
- Что сейчас происходит в «Городе Апреле»?
- Сейчас «Город Апрель» существует в виде дуэта – это я и бас-гитарист Александр Ермолаев. На расширение состава мы по-прежнему надеемся, хотя, конечно, сейчас это сделать сложнее. В свое время у нас был полноценный электрический состав, но семь лет назад он распался. И по прошествии времени, когда эмоции улеглись, стало понятно, что такой исход был неизбежен: противоречия между участниками коллектива, касающиеся каких-то принципиальных моментов, уже не позволяли нормально не то что работать, но и просто общаться на эту тему. Можно было бы, конечно, и дальше делать вид, что все хорошо – как муж с женой, которые на публике изображают образцовую пару, хотя давно уже видеть друг друга не могут – но зачем? Мы, кстати, по этой же причине и альбом тогда не записали: просто не успели. Остались какие-то отдельные записанные песни, репетиционки чудовищного качества да съемки с концертов...
2016 год оказался для нас очень плодотворным. У нас довольно много концертов, выступали в Москве... То есть какое-то развитие идет все-таки. Надеюсь, это тенденция.
- В этом году вы также впервые стали лауреатами фестиваля «Обермоунжский треугольник», который проходил под Марксом. Насколько для тебя как для автора это важно, и на какого рода площадках ты чувствуешь себя органичнее?
- Сам листок бумаги, на котором напечатано название группы, мне абсолютно ничего не дает. Он важен не сам по себе, а как символ не самой плохой оценки гораздо более опытных людей... А с другой стороны – я знаю авторов, у которых все стены дома увешаны дипломами различных фестивалей и конкурсов, а они все равно ощущают себя недостаточно востребованными. Поэтому главное все-таки – когда зрители подходят после концерта с добрыми словами. Ведь когда человек выходит на сцену, можно хоть полчаса перед этим распинаться, какой он заслуженный, выдающийся и чего он лауреат, но в конечном итоге он подойдет к микрофону – и если, говоря музыкантским языком, облажается, то грош цена всем его дипломам, вместе взятым.
А что касается мест выступлений – это уж кому что. Лично я, например, не очень люблю открытые площадки – мы там выступаем, конечно, по возможности, и я понимаю, зачем это нужно, но в закрытых залах на афишных мероприятиях намного комфортнее – хотя бы потому, что гораздо меньше шансов на явление случайных персонажей, которые будут подходить и заказывать «А ты можешь че-нибудь из Цоя слабать?». Да и чисто бытовые моменты – погодные условия не будут отвлекать: дождь, ветер... То есть больше всего мне нравится выступать на закрытых площадках, желательно с более-менее просторной сценой – чтобы не возникало опасений задеть локтем что-нибудь из оборудования или толкнуть кого-то гитарным грифом.
- В последние годы не утихают споры по поводу интернета и его возможностей. Кто-то считает его величайшим благом, кто-то говорит, что он убивает живое творчество и чересчур расслабляет людей...
- Тут надо понимать, что интернет – не зло и не благо, это инструмент. Ножом можно салатик вкусный нарезать, а можно человека убить. У нас очень любят рассуждать о том, что, дескать, власть, деньги, слава или интернет меняют человека до неузнаваемости. Ничего подобного – просто это хороший тест. Когда у него появляются деньги или виртуальные возможности, то его настоящие потребности становятся явными, только и всего. Поэтому сам по себе интернет не может умертвить какой-либо вид искусства. Сколько разговоров было о том, что кино победит театр, что телевидение победит книги... И все мирно сосуществует друг с другом, все остается. Многие – и я в их числе – с удовольствием пользуются возможностями интернета, что не мешает, допустим, слушать и коллекционировать физические носители с музыкой или читать печатные книги.
Другое дело, что, помогая, с одной стороны нарастить потенциальную аудиторию, с другой стороны интернет может и уменьшить количество публики, как это ни парадоксально. Если раньше поход на концерт был для многих единственным способом послушать любимую группу, то сейчас я лично знаю многих людей, которые не пойдут даже за символическую плату, потому что послушать песни и посмотреть на артиста (а зачастую и пообщаться с ним) можно и в сети, не вставая с дивана. И получается, что песни люди слушают, а на концерты не ходят. Это, кстати, не только андеграундных артистов касается. Но опять же если посмотреть на это иначе, то получается, что увеличивается конкуренция. А это не может не дать какого-то положительного эффекта. Пусть и не сразу.
- Пессимисты бы сейчас воскликнули «Это все потому, что рок давно мертв!»...
- Мне, в общем-то, трудно об этом рассуждать, поскольку я не являюсь фанатом какого-то одного направления в музыке и, стало быть, плотно не слежу за его развитием. Мне ярлыки не очень важны, мне важны талантливые люди, которые живут тем, что они делают. А таких людей в любом жанре полно. Поэтому ситуация для меня обычно выглядит не «такая-то группа выпустила новый альбом, значит, рок жив», а «группа N выпустила новый альбом, вчера на DVD посмотрел мощное шоу, сегодня хороший джазмен выступает – как классно, что столько всего происходит!». И размышления о кризисе или расцвете какого-либо жанра мне даются с трудом. Исчезни сейчас один жанр – я в десятке других найду массу того, что буду слушать с неменьшим удовольствием. В мире музыки столько всего! И ограничивать свою картину мира рамками одного жанра, сознательно и добровольно себя обеднять – все равно что всю жизнь сидеть только на овощной или мясной диете.
Я даже в подростковом возрасте, когда тяга прибиться к какой-либо толпе особенно велика, как-то полусознательно-полубессознательно не стремился принадлежать ни к одной тусовке. То есть в некоторых из них у меня были добрые знакомые, с некоторыми я даже дружил, но что-то меня удерживало от того, чтобы примкнуть к ним до конца. Позже я понял, что именно: любая тусовка подразумевает следование определенным правилам поведения – ты должен слушать вот это, одеваться вот так, думать и вести себя, как принято у них... А я, мягко скажем, не очень люблю, когда мне диктуют, что я должен слушать и какое мнение высказывать. Хотя, разумеется, далеко не всегда удавалось таких ситуаций избежать, но, по крайней мере, я старался свести их количество к минимуму.
- Сейчас многие творческие люди разделились на два политических лагеря, и зачастую их деятельность оценивается не по тому, что они делают, а по тому, чью сторону они занимают...
- Мне кажется, что сильно напутана вся эта история – «роль художника в обществе»... У нас почему-то принято так – «Поэт больше, чем поэт», «С кем вы, мастера культуры»... Такое впечатление, что речь идет не о творческих людях, а об агитаторах и пропагандистах. И если твой любимый артист сказал что-то, что идет вразрез с твоими взглядами – все, кранты: подлец, предатель, как он мог, диски и книги выбросить, руки при встрече не подавать. (Если спустя некоторое время он изменит свое мнение, стало быть, нужно все его произведения перепокупать обратно).
У Умки есть песня с замечательной фразой: «Музыкант никому ничего не должен». Я вот, например, не понимаю, почему у нас поэт или актер воспринимается как некий поводырь. Когда этим страдают подростки-фанаты, это нормально. Но когда взрослые люди начинают возмущаться, почему автор ведет себя не так, как кто-то из его героев... Тогда что, Шукшин, снявшийся в роли освободившегося зека в фильме по собственному сценарию, должен был отсидеть и затем конфликтовать с блатными, иначе он лжец? Ну бред же.
Возвращаясь к роли творческого человека в обществе – у нас она какая-то странная. Сегодня мы можем наблюдать, как с одной стороны какие-то непонятные персонажи, знаменитые только эпатажем, могут себе позволить высказываться об известнейших режиссерах в пренебрежительной форме, комментаторы в интернете им поддакивают: «да эти шуты вообще не имеют права рот раскрывать»... То есть авторитет творцов и вообще интеллигентных людей вроде бы нивелируется, шариковщина такая. С другой же – стоит какому-либо актеру или музыканту публично высказать свое мнение, как тут же его зрители/слушатели делятся на два лагеря: «он наш, как здорово, что мы в нем не ошиблись!» и «подонок, как он мог предать нас и то, что он делал до этого». И за этими криками как-то забывается, что обсуждаемый человек – именно что просто человек, который вполне может и заблуждаться, и лукавить, и чего-то недоговаривать, и искренне верить, и менять свое мнение. Он ничем в этом смысле не отличается от своих коллег из провинциальных городов, кроме известности и, возможно, большей приближенности к первоисточникам информации.
Я думаю, что художник, как и любой гражданин, вправе поддерживать или не поддерживать кого угодно – главное, чтобы он делал это искренне, а не вынужденно. Сейчас периодически приходится слышать о том, что «он, конечно, не поддерживает партию, но у него фонд» или «он бы не подписал письмо, но у него коллектив, который надо кормить» - вот это уже настоящая беда.
- Творческие люди часто говорят о свободе. А что для тебя значит это понятие?
- Это единственная возможность сохранить себя. К сожалению, ее часто понимают, как возможность безнаказанно делать что вздумается, хотя на самом деле это не так. Ведь свободный выбор возможен только тогда, когда человек в полной мере осознает возможные последствия этого выбора – иначе это не свобода, а обман (или самообман). А вот когда наступает настоящая свобода (прежде всего внутренняя), когда есть осознание, что возможность собственного выбора для тебя важнее, чем то, чем нужно будет за это заплатить – удивительным образом возникает ощущение, что все на своих местах.
Константин СЕРОВ